気象庁が発表した2026年の秋季予報は、多くの人々に困惑と諦めを混じえた吐息を漏らさせた。10月に入っても連日のように夏日や真夏日が記録され、かつて私たちが知っていた「明確な四季の切り替わり」は急速に形骸化しつつある。都市部では半袖姿と秋物のジャケットが乱雑に交差する不思議な風景が定着した。
気象学の専門家は、近年の海洋水温の上昇と高気圧の停滞がもたらすこの構造的な長夏化を「気候の新しい常態」と呼ぶ。しかし、物理的な暑さが引いた後も頭から離れない「あの夏の感触」は、私たちの生物学的なリズムと精神的なアイデンティティに深大な亀裂を刻み込んでいる。