大衆文化は常に、この禁忌の医療を人間の根源的恐怖と結びつけてきた。ジョーダン・ピール監督の映画『ゲット・アウト』では、老いた富裕層が若者の肉体を奪う手段として脳移植が描かれ、搾取と支配のグロテスクなメタファーとなった。観客が恐怖したのは手術の残酷さではなく、自らの肉体を他人に操られ、意識の奥底へと閉じ込められる「沈みゆく場所」の不気味さだ。
一方で、Netflixが映像化したサイエンス・フィクション『オルタード・カーボン』やHBOが手がける重厚なバイオパンク群像劇は、意識をデジタル情報として「スタック」と呼ばれるデバイスに保存し、別の肉体(スリーブ)へ乗り換える未来を提示した。物理的な脳の外科手術から、意識そのもののデータ化へ。フィクションが描く未来像は、現代のニューロテクノロジー研究の方向性と驚くほど重なり合っている。