地震の揺れが収まった直後、津波が襲来した。福島第一原子力発電所の敷地を飲み込んだ水塊は、非常用ディーゼル発電機を容赦なく破壊する。暗闇と化した中央制御室。計器類は沈黙した。ベント（減圧操作）の判断、海水の注入。手探りの作業が続く中、轟音とともに建屋爆発が起きた。
海水注入の中断を求めてきた東京電力本店の指示に対し、吉田昌郎は独断で注入の継続を指示した。後に「命懸けの抗命」と称されるこの判断。本店との電話回線を開いたまま、現場の作業員には「注入を止めるな」と低音で命じたという。現場の理性が官僚的判断を打ち破った瞬間だった。
