『機動警察パトレイバー』の舞台であるバビロンプロジェクト進行下の東京と、2026年現在のベイエリアの風景は驚くほど重なる。超高層ビルや次世代物流拠点、ドローンポートが乱立する埋立地の一角。そこにポツンと佇む木目調の立ち食いそば屋台は、現代の都市空間に対して強烈なカウンターとして機能している。
特車二課の隊員たちにとって、立ち食いそばは単なる栄養補給ではない。過酷なイングラムの運用や泥臭い事件解決の合間に、ひとときの人間性を取り戻す至高の儀式だった。濃いめの関東風つゆに、少し伸びた茹で麺。衣が汁を吸ってふやけたちくわ天。あの丼のなかに充満していた「生活臭」こそが、ハイテクとノスタルジーが同居する作品世界の核だったのだ。