東京帝国大学法学部を卒業後、国家の屋台骨を支えるべく旧大蔵省へと身を投じた彼は、主計局を中心にキャリアを積み上げた。「予算の相澤」と恐れられるほどの緻密な計数感覚と強烈な統率力で頭角を現し、ついに事務方の最高峰である大蔵事務次官へと登り詰める。官僚組織の頂点に君臨したこの時期、彼は日本の財政基盤を盤石にするための舵取りを冷徹に担った。
退官後に選んだのは、自由民主党からの政界進出だった。衆議院議員として当選を重ね、経済企画庁長官としてマクロ経済の舵取りに参画。だが、彼のキャリアにおける最大の試練は、山一證券や北海道拓殖銀行の破綻に端を発した金融危機の最中に訪れる。2000年、金融機能再生のための総司令塔であった金融再生委員会の委員長に就任。不良債権の抜本処理と金融機関の再編という、一歩間違えれば国家経済が瓦解する極限状況下で、日本の政治・行政の底力を証明してみせた。
市場の混乱を最小限に抑えつつ、公的資金の投入という痛みを伴う金融政策を断行した手腕は、今なお金融史における金字塔として語り継がれている。妥協を許さない交渉力と官民の力学を知り尽くした調整能力こそが、日本を未曾有のシステミック・リスクから救い出した原動力だった。
