15歳を超えた犬や猫の介護問題は、いまやどの家庭にとっても対岸の火事ではない。夜鳴き、徘徊、自力排泄の困難。かつて軽やかにソファを飛び越えていた愛猫が、段差の前で立ちすくむ姿を見るのは飼い主にとって精神的な試練だ。
治療のゴールを「完治」から「平穏な日常の維持」へと切り替える勇気が問われる。痛みをコントロールしながら、好物を少しでも口にし、陽だまりでまどろむ時間を1日でも長く延ばすこと。無理な延命処置で動物を管だらけにするのではなく、残された時間を家族としてどう過ごすか。獣医師が伴走者として寄り添い、終末期の選択肢を一緒に整理してくれる存在であるかどうかが、看取りの記憶を後悔から感謝へと変える。
