この言葉が持つ「逃れられない期限」という張り詰めたニュアンスは、映像カルチャーの世界でも強烈なモチーフとして消費されてきた。映画監督のリック・スティーブンソン (Rick Stevenson) が手掛けた映画『Expiration Date』(2006) は、その代表格と言えるインディペンデント作品だ。
劇中では、家系の呪いによって25歳の誕生日に牛乳配達車に轢かれて死ぬと信じ込む青年が描かれる。死へのカウントダウンを皮肉たっぷりに描いたブラックコメディ (映画ジャンル) の傑作として、カルト的な支持を集めた。死期という究極の有効期限を宣告された人間の滑稽さと愛おしさは、Netflix や Amazon Prime Video などの配信プラットフォームを通じて、今なお新たな視聴者層の心を掴んでいる。
物質の寿命を指す冷徹な専門用語が、人間の運命や実存を問い直すシナリオへと昇華された瞬間だった。
