機械による大量生産が存在しなかった江戸時代において、糸を紡ぎ、機を織り、手作業で染め上げる布は極めて貴重な財産でした。そのため、都市部を中心に見事な循環システムが構築されており、江戸時代 着物のリサイクル文化は世界的に見ても類を見ない完成度を誇っていました。
反物から仕立てられた新品の着物は、まず富裕層や武士が着用します。それが古くなると「古着屋」へと売却され、手頃な価格で町人の手に渡りました。当時、江戸市中には数千軒もの古着屋がひしめき合っており、庶民の衣服の調達先としては新品を扱う呉服屋よりも古着屋が圧倒的に主流でした。
古着として着用された後も、着物は絶対に捨てられませんでした。擦り切れた部分は解いて仕立て直し、やがて子どもの服や寝具の側地、さらには布団の中綿や下着、おむつ、最後は雑巾や鍋つかみへと姿を変えます。そしてボロボロの繊維の塊となった最終段階では「灰買い」に引き取られて竈（かまど）で燃やされ、その灰は陶器の釉薬（ゆうやく）や染料の媒染剤、畑の肥料として土に還っていったのです。
