『flower』の誕生には、当時のhydeが抱えていた並々ならぬクリエイティブへの葛藤がありました。インディーズ時代から美学を追求し、アーティスティックな幻想美を誇っていたラルクですが、メジャーシーンでの確固たる地位を築くためには「誰の耳にも一瞬で届くポピュラリティ」が不可欠でした。
後年のインタビューや手記で語られたエピソードによると、hydeは「幻想的な世界観を保ちながらも、絶対に売れるキラーチューンを書き上げる」と自らにプレッシャーを課し、徹底してメロディのフックと親しみやすさを研ぎ澄ませたといいます。その結果生まれたのが、哀愁を帯びたアコースティックのアルペジオと疾走感溢れるビートが同居するこのメロディでした。
さらに本作を唯一無二の存在に昇華させたのが、hyde自らが吹き込むブルースハープ（ハーモニカ）の導入です。イントロの物悲しい響き、間奏で感情を爆発させるようなソロ、そしてアウトロで狂おしく吹き鳴らされるハープの音色は、単なるJ-POPの枠組みを超えた泥臭いロックの熱量と哀愁を注入しました。ライブの終盤、hydeが吹き切ったブルースハープを客席へと力強く投げ入れるパフォーマンスは、ファンの間で伝説の光景として語り継がれています。
