喜多村の役者としての骨格を語る上で欠かせないのが、師匠である市川猿翁 (二代目)の存在だ。古典の枠にとどまらず、エンターテインメントの極致を追求したスーパー歌舞伎 ヤマトタケルをはじめとする革新的な舞台群。そこで若き日の彼が叩き込まれたのは、観客の心を鷲掴みにするための飽くなき創意工夫だった。
「お客様を退屈させてはならない」という教えは、現代歌舞伎の精神そのものである。宙乗りやダイナミックな立回り、スピード感あふれるドラマ展開。澤瀉屋で培った身体感覚とドラマツルギーは、劇団新派へ移籍した今も彼の血肉となって脈打つ。新派の持つ情緒や哀愁の中に、歌舞伎仕込みの華やかさとダイナミズムを融合させる手腕は、師から受け継いだ不屈の闘争心があるからこそ可能になった芸当と言える。