文革の象徴であり、最大の実行部隊となったのが学生たちで組織された「紅衛兵」です。1966年夏、北京の天安門広場に全国から数百万人もの中高生や大学生が集結しました。毛沢東が軍服姿で彼らを閲兵し、「君たちの造反を断固支持する」と語りかけた瞬間、若者たちの狂乱は社会規範のすべてを吹き飛ばしました。
紅衛兵が真っ先に行ったのは「破四旧（旧思想・旧文化・旧風俗・旧習慣の破壊）」運動です。歴史ある寺院や仏像、明代・清代の古文書がことごとく燃やされ、世界遺産として知られる孔子の墓所（孔林）廟所すらダイナマイトで爆破されました。西洋音楽のレコードは踏み砕かれ、女性のパーマやスリットの入った旗袍（チャイナドレス）は「ブルジョア的頽廃」として路上でハサミで切り刻まれました。
しかし、真の地獄は「人間に対する吊し上げ（批闘大会）」でした。大学教授、医師、作家、旧地主の子孫は「牛鬼蛇神（社会の害虫）」と呼ばれ、首に重いプラカードを下げさせられ、頭にとんがり帽子をかぶせられて市中を引き回されました。当時の手記には凄惨な記録が残されています。
「昨日まで教壇で情熱的に教えてくれていた老教授が、10代の教え子たちからベルトのバックルで血だるまになるまで殴打され、最後は自ら命を絶った」「『毛主席への忠誠』を示すため、中学生の息子が父親を『反革命分子』として壇上で告発し、親子の縁を切ると叫んだ」――これらは創作ではなく、公刊された回想録や生存者の証言集に無数に記されている生々しい現実です。高名な作家である老舎は紅衛兵の激しい暴行に耐えかねて北京の湖に入水自殺し、国家主席の劉少奇すら病気治療を拒絶されたまま、名もなき収容施設で非業の死を遂げました。
