静まり返ったドーム内で突如鳴り響く、低く唸るような持続音や冷徹な電子音。ソーシャルメディアや大手掲示板のログを検証すると、「子どもの頃に科学館で聴いたBGMがトラウマになっている」「リラックスどころかパニックに陥りそうになった」という告白が世代を問わず数多く蓄積されています。プラネタリウムが提供する「癒やし」の看板と、来場者が受ける主観的体験の間には無視できない乖離が存在しているのが実態です。
体験者の証言を詳しく分類すると、恐怖の質は単なる「暗闇への怖れ」にとどまりません。「どこまでも続く漆黒の宇宙に放り出されたような孤立感」「感情の通わない冷たい機械に包囲されているような不快感」といった、空間と音が一体となって生み出す心理的圧迫感が語られます。とりわけ昭和から平成期に建設された公営科学館に通った層からは、無骨な投影機の稼働音（ジーというモーター音）と重なる無調音楽への恐怖が鮮明な記憶として刻まれています。
取材に応じた30代男性は、小学生時代の校外学習をこう振り返ります。「投影が始まった瞬間、重低音のシンセ音がドーム全体に響き渡り、視界から足元が消え去った。音楽にリズムがなく、次にどんな音が鳴るのか予測できないことが怖くて、上映終了まで座席の手すりを強く握りしめて脂汗を流していました」。こうした反応は個人の過敏症として片付けられがちですが、実際には人間の聴覚構造と環境設定が引き起こす極めて論理的な生体反応です。
