2026年の現チームでは、ITデバイスを活用したデータ分析が日常風景となった。ラプソードやトラッキングシステムで計測された球回転数や打球速度の数値が、部室のモニターに映し出される。だが、数値をどう解釈し、実際の対戦にどう落とし込むかを決めるのは選手たち自身だ。
「数字は嘘をつかないが、グラウンドの風や相手の目の色までは教えてくれない」。指揮官が繰り返し説くのは、アナログな感覚とデジタルな根拠の融合だ。夜のミーティングでは、アナリスト役に扮した選手が相手投手の癖をプレゼンし、それに対して野手陣が攻略法を議論する。監督は最後座長のように座り、彼らの議論をそっと引き締める役に徹する。