八幡の藪知らずの知名度を決定づけたのが、水戸藩主として名高い徳川光圀(水戸黄門)にまつわる講談・錦絵の伝説です。
好奇心旺盛で知られた光圀は、「入れば出られぬなどという迷信はまやかしだ」と豪語し、供回りを引き連れて藪の中へ踏み込みました。ところが中に入った途端、生い茂る竹が激しくざわめき、突如として昼間にもかかわらず猛烈な闇と霧に包まれます。方向感覚を完全に失ってパニックに陥る光圀の前に、白髪白髭の老神が現れ、こう一喝したと伝えられます。
「汝は貴人なれば命を助けるが、二度とこの禁を犯してはならぬ」
光圀は命からがら逃げ帰り、自身の非を認めて藪の周囲に立ち入りを禁じる触れを出したというエピソードが、江戸の庶民の間で大流行しました。
では、現代において八幡の藪知らずに入った人や八幡の藪知らずに入ったらどうなるのかという点について、怪異の実態はあるのでしょうか。近代以降も「肝試しで侵入した若者が行方不明になった」「精神に異常をきたした」といった都市伝説がネット上でまことしやかに囁かれています。しかし、現実的な観点から言えば、現代の侵入者を待っているのはオカルト的な祟り以上に「法的な処罰」という現実のペナルティです。