直近のインタビュー取材に応じた仲代は、自身の噂について苦笑いを浮かべつつ、自身の現在地について静かに語った。「私に残された時間は、すべて『役者』としての表現に捧げたい。誰かと新しい家庭を築くような余裕は、今の私にはありませんよ」と、ユーモアを交えて一蹴した。
彼が下した決断はシンプルだ。命ある限り、板（舞台）の上に立ち続けること。声が出る限り、セリフを紡ぎ続けること。世間が騒ぎ立てる再婚説は、巨匠の揺るぎない覚悟の前ではただの雑音に過ぎない。「死ぬまで一興行師、一役者でありたい」という言葉には、一生を表現に捧げた男の誇りが満ちあふれていた。
