罪を犯し、社会から孤立した少年たちが集まる少年院。講堂に冷たい空気が満ちる中、マイクを手にしたゴルゴ松本は突然、あの伝説のギャグ「命！」を全力で繰り出す。固く閉ざされていた非行少年の心が、一瞬の爆笑とともに氷解する瞬間だ。お笑い芸人としての圧倒的な間合いとサービス精神が、緊張した空気を一気に温かな熱気へと変えていく。
彼が説くのは、教科書的な倫理観ではない。ホワイトボードに大きく書かれた漢字を一文字ずつ解体し、古代の成り立ちから「生きる意味」を解き明かすユニークな講義だ。例えば、「辛い」という漢字に横棒を一本加えれば「幸せ」になる。「人間は苦難（辛さ）を乗り越えた先に、本当の幸せを掴むようにできているんだ」と情熱的に語りかける。少年たちがボロボロと大粒の涙をこぼし、前を向いて生きる誓いを立てる光景は、いつしか日本中を感動の渦に巻き込むようになった。
